VERDADE OU CONSEQUENCIA? A FABULA DAS IMAGENS

By Emilia Tavares

I. DUVIDA

Em 2014, Pedro Letria editou The Club, um importante ensaio sobre as
contradigdes interpretativas da imagem, questionando e refletindo, através das
palavras, sobre a longa historiografia da natureza mecanica da representacao da
realidade e do seu confronto com a nossa crenca na sua verdade. E fundamental
invocar este seu trabalho, ja que ele surge como um ponto de chegada, e ¢ a expressao
mais complexa e fascinante, de um longo percurso artistico, de procura duma
dimensao redentora para o significado da imagem.

Analisando a obra de Pedro Letria, encontramos uma coeréncia € uma
sistematizacgdo das leituras politicas e sociais da imagem, local onde os confrontos
epistemologicos da mesma tém sido mais violentos.

The Club surge na sequéncia duma velha quezilia entre a palavra e a imagem,
e sobre o estado dum mundo, em que a comunicagdo caiu na armadilha dos seus
proprios questionamentos de verdade e partilha de conhecimento. Surge perante o
desencanto dum sistema neo-liberal ao rubro, em que o poder de comunicagao da
imagem ¢ eficazmente especulativo, quando o autor procura ainda uma ligagao
sensivel aos factos, uma possibilidade de promover a pertenca, e a pratica da
liberdade de duvidar.

Maskirovka ¢ um trabalho de continuidade em muitas das questdes
enunciadas, mas é também o resultado dum confronto no interior do trabalho de
Letria. Constituido por um diptico — filme e fotografias —, nele reafirmam-se e
ampliam-se algumas das perguntas que o autor continua a perseguir quanto ao
conflito duvidar/confiar nas imagens.

Este trabalho ¢ também uma primeira incursdo de Letria pela imagem em
movimento ¢ pela narrativa ficcional. Ou supostamente ficcional.

Parte de uma ideia estrutural de Maskirovka (mackupoBka), conceito ligado a
uma doutrina militar russa, desenvolvida no inicio do século XX, e que utiliza uma
triade base de tacticas para a sua implementacdo: camuflagem, desmentido e engano.
Este conceito e os seus dispositivos tornaram-se parte da ciéncia militar do século
XX, sendo adoptadas ainda hoje. Foram colocadas em campo em momentos chave da
historia militar europeia, como a Batalha de Estalinegrado, em 1942-43, ou a Batalha
de Kursk, em 1943.

De alguma forma estdo também ligadas a praticas de ilusdo Optica utilizadas
em contexto militar, nomeadamente no caso dos “razzle dazzle”, verdadeiras pinturas
cinematicas realizadas em navios para iludir a sua detec¢ao pelo inimigo.

E ¢ sobre esta estratégia de engano que o projeto artistico Maskirovka ¢
desenvolvido. Letria retoma assim o terreno da davida, ndo sé na produgdo, como na
leitura das imagens, desta vez adicionando-lhe outra margem de erro, a que se move
no inconsciente que rememora, € que alimenta a imensa construcao de ilusdes e
enganos que rodeiam as relagdes humanas.



II. ENGANO

Apesar de ser constituido por um diptico entre fotografia e filme, Maskirovka
¢ na verdade um projecto que busca todos os seus referentes na desordem da produgdo
da imagem e na obliquidade da sua leitura.

Num artigo j& datado, mas ainda pertinente, Philippe Dubois [“Photography —
Mise-en-Film. Autobriographical (Hi)stories and Physic Apparatuses”, in Petro,
patrcice (ed.)- Fugitive Images- From Photography to Video. Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1995] defende a interconexao entre fotografia,
filme e video, através da obra autobiografica em filme de varios artistas, que tém a
dicotomia fotografia/filme nas suas obras, como Agnés Varda, Chris Marker,
Raymond Depardon, Robert Frank ou Hollis Frampton, refutando assim as analises
cingidas aos limites ontologicos dos meios audiovisuais.

Para Dubois, estes artistas utilizam de forma obliqua a imagem para procurar a
sua intrinseca desordem. “Podemos comecar com uma ideia simples: que a melhor
lente em fotografia estaréa fora da fotografia. Isto €, para alcancar algo na fotografia
devemos entrar pela porta do cinema (mesmo sabendo que pode tornar-se o seu
oposto). Em resumo, devemos inserir-nos na dobra (no sentido de Deleuze), a
intersec¢do que relaciona estes dois meios, tao frequentemente considerados
antagdonicos.”

Maskirovka €, neste sentido, uma mise-en-film, tal como a entende Dubois,
uma area de encontro relacional entre a fotografia e o filme, desde os seus
pressupostos ontologicos aos formais. Uma obra em que os meios iludem as suas
proprias virtualidades, para se concentrarem sempre na “frustracdo” da auséncia do
referente. J4 que “a separagdo com a representagdo esta sempre presente na fotografia,
induzindo no espectador um movimento perpétuo: do objeto aqui e agora para
algures no passado. “[Dubois, op. cit.]

No filme de Letria, um personagem principal, Pedro, procura respostas para o
desaparecimento subito de uma mulher ucraniana, Galina, que tinha sido empregada
doméstica em sua casa. O lugar de encontro dessas respostas ¢ um bar, e toda a trama
se desenvolve no didlogo em plano/contra-plano com o barman, personagem que tera
aqui um papel de arauto da revelacdo, ndo s6 do paradeiro de Galina, como da falha
tragica dos personagens.

Antes da trama e do desenvolvimento da historia, o autor oferece-nos um
plano inicial que rememora um dos didlogos mais famosos da historia do cinema, de
Johnny Guitar (1954), do realizador Nicholas Ray. Um didlogo entre o personagem
masculino Guitar e a personagem feminina Vienna, cuja reverberagao simbdlica sobre
as ilusdes do amor se tornou iconica e tem sido objecto de multiplas reinterpretagdes.

Jodo Bénard da Costa interrogava: Johnny Guitar ¢ um “filme construido em
flash-back sobre uma imensa elipse? Ou ¢ uma imensa elipse construida sobre um flash
que nao pode come back? Ou sera que é tudo a mesma coisa?” [Os Filmes da Minha
Vida. Os Meus Filmes da Vida- 1° volume. Lisboa: Assirio ¢ Alvim, 2003, p. 60.]

Letria apoia-se nesta €pica narrativa do engano para reforgar o caracter
eliptico da sua vivéncia, e talvez também para confortar a sua personagem, tornando-a
um comparsa de Guitar perante o engano, ja que a evocacao deste classico é também
onde se encontra sempre a “resposta certa para o que se esta a viver” [Bénard da
Costa, op. cit.].

O tultimo plano do filme, apos a revelacao do barman, ¢ acompanhado por um
grande plano do rosto de Pedro, tendo como pano de fundo a pega musical Chaconne,
integrada na Partita n°® 2 em D menor BWV 1004 de Johann Sebastian Bach. Esta



peca musical barroca tera tido a sua origem numa danga da América do Sul do final
do século XVI, sendo depois exportada para Espanha e ai adaptada, com um evidente
cunho sexual na sua coreografia, em que os refroes aludiam frequentemente a
comportamentos lascivos e de boa vida.

Na verdade, o filme de Letria tem uma consistente economia de planos,
reivindicando para as palavras e para as subtis associagdes o elemento crucial.

E constituido por apenas quatro grandes planos, podendo dois deles serem
entendidos como a mise-en-film de duas axiais imagens para todo o filme: a do
narrador da historia e a do seu interlocutor. A narrativa explora métodos lineares (a
historia ¢ continua), com métodos mais complexos, como a inser¢do de um momento
de revelagdo, e nesse sentido aproxima-se da fabula, tal como a entendia Aristoteles,
uma acg¢do unica, que forme um todo coerente e completo em si mesmo.

A narrativa ¢ ela mesma quase um mondlogo, uma evocagao de Pedro dos
momentos cruciais da sua relagdo pessoal e familiar com Galina, um desvendar da sua
sedugdo por uma mulher aparentemente sem historia, das peripécias quotidianas de
integracdo duma estrangeira noutro modo de vida, e do abrupto interromper daquilo
que julgava ser uma relagdo entre iguais.

A fabula termina com a revelagdo a Pedro de que a abrupta partida de Galina,
supostamente de regresso a sua terra natal, tinha sido um engano, uma mascarada, ja
que o seu destino tinha sido a prostitui¢do num bairro da periferia.

A delineagdo do engano, que ¢ afinal o epilogo deste breve enredo, sustenta-
se, neste caso, na credibilidade da natureza pura do mais fraco. Galina ¢ o elemento
fragil, exposto, que a familia de Pedro acolhe para, na sua consciéncia privilegiada,
ajudar a concretizacdo duma vida melhor.

Contudo, ao ser Pedro quem vai até as ultimas consequéncias na busca do
destino desta mulher, o autor armadilha também o cenario de boas intenc¢des da
familia, para nos confundir com a velha mascarada da seducao do proibido.

Uma multiplicidade de enganos, armadilhas conscientes e inconscientes,
desinformacao e camuflagem dos sentidos que, ao contrario do que a narrativa linear
dos factos aparenta, ndo ¢ univoca. As vitimas deste confronto de enganos sao Pedro e
Galina, por motivos diversos. Ambos enfrentam a Hamartia (apaptia), a falha, o erro
fatal que contradiz os herois, e que permite a nossa catarse.

A floresta de enganos que Letria desenvolve no filme é abordada noutro
contexto, com a instalagdo de um conjunto de 25 imagens, que o completam. Apesar
da montagem destas imagens poder ser lida de forma intercomunicante, na verdade
elas funcionam como a expansao do didlogo do filme, ja que em duetos muito
definidos prolongam a mascarada de significados.

Neste conjunto de fotografias, tiradas em contextos muito diversos, Letria
interroga-se de novo sobre os limites de interpretagdo da fotografia e a constante
operacao de confronto com o que ja sabemos e o que julgamos saber, a que a
fotografia nos obriga.

Na superficie das imagens, duas fotografias, como o ancido que pinta a estrela
de David e o oficial nazi, podem ser lidas com a simplicidade dos significados
comunicantes. Mas na complexidade da sua relagdo com a memoria e o engano, cada
uma destas imagens tem uma dimensao arqueologica no seu desvendar. Quem pinta a
estrela de David € um portugués que evoca simbolos ancestrais na noite dos Reis
Magos; e o oficial nazi ¢ um holandés, recriador de eventos histdricos, neste caso da
comemoracao da Liberta¢do de Paris, em 2014.

A fotografia exige uma desconfianga latente na nossa histdria perceptiva.
Conforme refere Phillipe Dubois: “Nao acreditem em tudo o que véem. (...) Movam-



se da consciéncia da imagem para o inconsciente do pensamento. Retracem uma vez
mais o infinito trajecto do aparato psico-fotografico, do olhar para a memoria, da
aparéncia para o irrepresentavel. (...) Uma fotografia é s6 uma superficie, falha de
profundidade, mas sobrecarregada com o peso do fantéstico.” [op. cit.]

Para Letria, o trabalho de Bertolt Brecht em redor do questionamento da
imagem, nos seus didrios de trabalho, sobretudo Kriegsfibel (War Primer), foi um
importante motivo de reflexao e inspiragao.

Através do conceito de montagem, que Brecht apelidou de “foto-epigramas”,
as imagens publicadas sobre a II Guerra Mundial sdo sujeitas a processos de
anacronismo, enquadramento e epigrafe como factores que podem desconstruir os
mecanismos de manipulagdo do significado da imagem.

A montagem era utilizada como uma disrupg¢ao da leitura fotografica,
promovendo o confronto de campos, uma reflex@o histérica e apresentando-se como
uma maquete dramatargica. [Didi-Huberman - Quand les Images prennent Position.
L'Oeil de L'Histoire, 1. Paris: Editions de Minuit, 2009]

Para Brecht e o seu circulo, as imagens do mundo moderno necessitavam de
ser lidas, devendo por isso ser desenvolvida uma pratica didactica, uma pedagogia
para todos, destinada a fomentar o conhecimento dos seus mecanismos de
manipulagdo e engano.

Através das multiplas dobras e montagem das imagens, Letria constroi
também esse trabalho didactico, interpelando uma vez mais os seus limites morais e
culturais.

1. MASQUERADE

Em Maskirovka, Letria retoma algumas das questoes que tém definido o seu
percurso artistico, nomeadamente o interesse por zonas de confronto, decorrentes de
contextos sociais, politicos e culturais adversos, neste caso a vaga massiva de
imigrantes dos paises da ex-URSS, a partir da década de 90.

Em Portugal, a imigragdo proveniente de paises do leste europeu, desde o final
da década de 90, marcou o tecido social portugués e trouxe o confronto com outra
realidade cultural, ausente da nossa imigragao.

Os varios estudos sobre o fendmeno da imigracao nestes anos indicam a
predominancia de uma alta taxa educacional, de individuos licenciados e com
competéncias que ndao eram habituais nos quadros de caracterizagdo da nossa
imigracdo, até entdo maioritariamente proveniente dos paises africanos. A Ucrania
seria um dos paises com mais preponderancia nestes fluxos migratorios,
correspondendo actualmente (dados do SEF de 2014) a cerca 10% do total da
populacao imigrante, com 37 852 individuos, a maioria dos quais mulheres.

Contudo, se esta imigracao foi mais qualificada, a verdade ¢ que a mesma
revelou também as enormes discrepancias de género vividas nos paises de origem,
como ¢ o caso da Ucrania. Uma grande percentagem da sua populagdo vive abaixo do
limiar de pobreza [artigo de Paulo Moura “Era uma vez na Ucrania”, no jornal O
Publico de 22.10.2001, apontava para 70% do total da populagao], e a maioria sdo
mulheres.

Também segundo dados de diversas ONGs e de associagdes ucranianas de
combate ao trafico sexual de mulheres, uma elevada percentagem ja foi vitima de
violéncia doméstica e assédio, colocando a Ucrania como um dos paises europeus



onde os direitos das mulheres no emprego, na educagao e de igualdade de
oportunidades sdo mais violados.

A este quadro negro, acresce o aumento do trafico sexual a nivel internacional,
e nos paises de leste europeu em particular. No artigo ja referido, Paulo Moura cita os
dados duma ONG ucraniana que conduziu um inquérito numa cidade de fronteira,
Lvov, local privilegiado de actuacdo das redes de trafico sexual. Dirigido a raparigas
entre os 17 e 18 anos, era-lhes perguntado como imaginavam a sua vida dai a 10 anos.
A resposta recorrente foi: “Viverei numa casa linda, num lindo pais do Ocidente,
servindo o meu marido estrangeiro.”

A historia de Galina € a face de um engano maior do que o individual, ¢ uma
alegoria sobre a masquerade social e politica duma Europa ineficaz contra os seus
maiores pesadelos. O trabalho de Letria coloca em jogo ndo apenas as convengdes
que aceitamos sem reflexao maior, como desvenda a fragil superficie do que julgamos
ser a verdade e a sua violéncia.

Por seu lado, a auséncia fisica de Galina de todo o trabalho instaura o “ecra-
memoria” de que Freud fez uso para explicar a sua Interpretag¢do dos Sonhos,
activando sentidos como a memdria, transferéncia e repressao; ja que a “posicao da
mulher como fantasia depende duma economia da visdo”. [Jacqueline Rose —
“Sexuality in the Field of Vision” in Carol Squiers (ed) — Over Exposed - essays on
Contemporary Photography. New York: The New Press, 1999, pp. 1101-1106]

A histdria que Letria nos conta estd também imbuida deste lago, ja historico,
entre a psicanalise e a pratica artistica, e que “desenha a sua forga através da repeticao,
trabalhando como um trago de memoria, significado e estado.” [Rose. op. cit.]

Por isso Galina ¢ colocada num estereotipado patamar de fantasia masculina, a
sua presenga ¢ ausente, reiterando o fetichismo que estd implicito em toda a imagem,
como indicio de “algo que podemos tocar, enquadrar, coleccionar, fechar... mas que
sO6 nos demonstra o intocavel, o inacessivel, uma memoria, uma auséncia.” [Dubois,
op. cit.]

Galina esta ausente de Maskirovka e, simbolicamente, do plano que evoca o
filme Johnny Guitar, substituida por um plano negro que incorpora a sua voz ¢
memoria, porque Galina ¢ o irrepresentavel, e a ilusdo s6 pode existir perante o desejo
imagético da sua personagem.

Nela se condensa também toda uma histéria de ndo representagdo, a auséncia
de visibilidade do anonimo, de que nos fala Ranciére, a que a fotografia e o cinema
vieram dar possibilidade de existéncia. Em que se estabelece “um pensamento do
verdadeiro de que Marx, Freud e Benjamin ¢ a tradi¢do do “pensamento critico”
herdaram: em que o “vulgar torna-se belo como trago do verdadeiro”. E torna-se trago
do verdadeiro se o arrancamos a sua evidéncia para fazer dele um hieréglifo, uma
figura mitoldgica ou fantasmagorica.” [Jacques Ranciere — Le partage du sensible:
esthétique et politique. Paris: La Fabrique, 2000, p. 52.]

Maskirovka €, no limite, mais uma jornada de Letria na procura duma
consciéncia critica da imagem, na reflexao sobre as suas capacidades de revelacao
sobre o mundo e as relacdes humanas, no seu poder de representacao do
irrepresentavel.

E ¢, acima de tudo, mais uma jornada da natureza do visivel numa das mais
duras batalhas da sua historia.
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